Ma guardate questa mappa ! Non so da dove viene fuori… E’ molto originale. Non è segnato, ne Venzone, ne Portis, ne Pioverno, ma solo Stazione per la Carnia… e per di più, due volte…! perché è segnato anche, Piani ! Ho sempre sostenuto che Stazione Carnia fosse un posto centrale, strategico e bellisimo !

Ce matin, quand j’ai ouvert les yeux, j’ai vu sur le mur de ma chambre, des fourmis qui se promenaient sans attestation de déplacement dérogatoire. Cela m’était déjà arrivé, il y a des années de ça, dans la cuisine, mais c’est la première fois que cela se passe de ce coté, exposé au Nord et où il n’y a rien à manger. En regardant mieux, j’ai vu qu’il y en avait des centaines et jusque sur mon ordinateur sur mon bureau. Cela m’a fait beaucoup de peine parce que, pour une fois qu’autant de monde à la fois s’intéresse à mon travail… j’ai du tous les tuer !

valentguerrino.egiorgio.com

En cette fin d’année 2019 je me suis enfin lancé dans la construction du site web pour mon père, Guerrino. Je vais commencer par m’occuper de la période 1934-1939. Celle de la marine militaire, mais d’avant la guerre. La période où il avait le plus de souvenirs. Dans les semaines passées, j’ai fini de digitaliser toutes ses photos. J’avais pourtant commencé à le faire il y a 3 ans, sous l’impulsion d’une association de marins de Gemona. Des photos que mon père conservait scrupuleusement dans un album de cuir , ainsi que dans des boites à chaussures. Des photos qu’il me montrait régulièrement lorsque j’étais petit. En particulier celles de son tour du monde, avorté pour raison de guerre. Il avait 20 ans, en paraissait 40 et me ressemblait beaucoup. On dirait moi sur certains clichés.

Il y a plus de 300 photos en tout. Il a fallu déchiffrer et noter ce qu’il avait écrit derrière. Puis je me suis mis à les classer. Certaines étaient tellement petites (c’était la mode à l’époque, sans doute par soucis d’économie de papier) qu’il m’a fallu attendre de les voir agrandies sur mon écran pour comprendre de quoi il s’agissait. En ce moment je m’attache à écrire la trame qui va relier toutes ces photos entre elles. Ensuite il va falloir installer tout cela sur le site : valentguerrino.egiorgio.com …qui est prêt depuis 2011 déjà… mais qui est encore vide, à ce jour*.

Je suis content de moi aujourd’hui parce que, en plus d’avoir dessiné la carte du monde, je viens de trouver une façon élégante d’afficher les photos de groupe où il va falloir indiquer où se trouve mon père. Au départ j’utilise la classique icône, bien sûr. Vous voyez celle au début de ce texte? Essayez de passer la souris sur cette icône et vous verrez apparaître le visage de mon père tel qu’il est sur la photo. Ceci permet de le reconnaître lorsque l’on clique ensuite pour voir la photo complète en plein écran. Si l’on clique une deuxième fois, l’image s’agrandit une deuxième fois, à taille réelle. C’est la toute première photo de mon père lorsqu’il avait 2 ans en 1918. Et c’est de là que commencera toute l’histoire…

* En fait, en ce début 2020, le site n’est plus tout à fait vide. Cette dernière semaine de début février, mes journées à Paris se sont déroulées de la manière suivante: Comme je me couche tard, je me lève tard. Je sors faire un peu de marche, pendant une heure, voire deux, en franchissant la Seine. Parfois je vais jusqu’au jardin du Luxembourg et tranquillement assis, j’écoute un podcast de la conversation scientifique de E. Klein. Parfois je vais, à coté, voir une conférence au Collège de France. Quand je rentre, je dîne tôt, vers 17 heures, régime cétonique oblige. Je me mets ensuite sur mon ordinateur et je travaille assidûment au site web sur mon père… jusqu’à tard le soir, et même jusqu’à 2 heures du matin…

Le résultat est que le site s’est étoffé d’une première page conséquente où il y a déjà pas mal de choses à lire maintenant, et puis la structure du site est en place, avec plusieurs centaines de photos déjà téléversées. Mais tout cela bouge tous les jours, parce que le site est encore en chantier et le sera encore pendant plusieurs mois…

valentguerrino.egiorgio.com

A chaque fois que je sors de Carnia pour prendre la nationale vers Venzone, au croisement je fais bien attention à laisser passer toutes les voitures pour ne pas être embêté dans la longue ligne droite par quelque inconséquent qui viendra à coup sûr tenter un dépassement, même impossible. Je ne sais pas pourquoi, mais aujourd’hui je n’ai pas observé cette règle pour ma tranquillité et je me suis glissé tout de suite dans la circulation, avec prudence cela va de soi, mais sans attendre outre mesure.

La dernière voiture que j’ai laissé passer et qui est donc devant moi maintenant, ne va pas très vite. Contrairement aux agités qui sévissent par ici, le conducteur n’a pas l’air pressé et donc même à mon allure résolument respectueuse des limites de vitesse, je fini par le rattraper tout doucement à la fin de la ligne droite en arrivant à Portis Vecchio. Curieusement personne ne m’a doublé et je suis donc dans le sillage de ce qui m’apparaît maintenant comme une Mercedes immatriculée en Allemagne…

Cette plaque, mon esprit commence à la considérer de façon diffuse au fur et à mesure que je me rapproche, jusqu’à ce que les lettres prennent forme, et que je constate, que par le plus pur des hasards elle sont dans l’ordre pour former un mot que j’ai du mal à croire là, écrit sous mes yeux. En plus je ne devrais même pas me trouver ici, car j’ai procrastiné tout l’après midi avant de me décider à aller faire des courses à Gemona. Et donc je mesure ma chance d’être là, témoin de cette coïncidence peu ordinaire.

Je m’en veux, tout de suite, de pas avoir pris mon appareil photo avec moi. Ces derniers mois je me suis blasé de prendre des photos pour oui ou pour un non artistique. Reste mon portable que je sors alors que nous abordons le S de Venzone. A’ tâtons dans les menus j’essaye de me garder une preuve de l’advenu. Je ne peux pas rouler trop près, il me faudrait un arrêt. Et c’est ce qui arrive au premier feu rouge de Gemona. Ca y est… j’ai la photo !

Je me demande si le conducteur de cette Mercedes a conscience qu’il est en train de rouler avec le nom de la région qu’il est train de traverser, écrit en toutes lettres sur sa voiture. Car sur cette plaque il y a, ni plus ni moins, écrit… FRIUL en frioulan! En fait FRI-UL. Cette combinaison de lettres n’est malheureusement pas possible sur une plaque italienne. Je pense à Fribourg en Forêt Noire. Mais non, ce serait FR, comme je le saurais en allant satisfaire ma curiosité plus tard sur Internet et découvrirais que pour FRI il s’agit en fait de l’arrondissement de Frise sur la mer du Nord.

Cet allemand se rend donc de la mer du Nord à la mer Méditerranée à la recherche de soleil, sans doute. D’une mer à l’autre, quel voyage symbolique. Mais je ne vais pas le suivre, comme ça, jusqu’à la plage et au deuxième feu de Gemona, avec le prétexte de tourner à gauche, j’en profite pour changer de file et côtoyer sa voiture un court instant en lui jetant un regard en coin. Je crois deviner qu’il a la tête sympathique de l’inspecteur Derrick mais avec d’épais cheveux blanc. Je le laisse partir.

Reste la deuxième partie de la plaque, qui est aussi, à sa façon, un clin d’œil. 404. C’est le fameux code « Not Found » à savoir « Pas trouvé » de Internet. Et là, pour le coup, c’est tout le contraire… Si je n’avais pas tergiversé pour prendre le volant, si je ne m’étais pas glissé tout de suite dans la circulation, si la voiture devant moi n’avait pas roulé lentement… je n’aurais jamais croisé son chemin… et je n’aurais jamais trouvé cette plaque… Mais oui ! Friul Found !

3 juillet 2017

Je viens de rentrer de Paris. Le 8 mars 2017, je récupère les trois cartes postales Paris 1900 que j’ai envoyé à ma mère ici en Italie, pour qu’elle ait de la lecture pour les jours où je n’aurais pas téléphoné. Une image, même avec peu de ligne écrites, peuvent tenir compagnie, parfois même plus qu’un coup de fil.

J’en avais achetées trois. Celles qui me plaisaient de part leurs détails. Et une fois rentré à la maison, je leur ai choisi un ordre pour raconter une histoire. En italien bien sûr. Puis je les avais envoyées tous les deux ou trois jours.

Février 2017. Sur les Champs Elysées sans se
presser. Aucune voiture. Seulement des chevaux.
Mais tellement de poussière. Au fond, l’Arc
de Triomphe. Paris, il y a un siècle.

Février 2017. La Seine comme un voile.
Notre Dame rincée par la pluie. Peu de voitures
dans les rues, presque vides. Les gens sont à pied.

Février 2017. Arrivent les voitures et
c’est sans aucun doute plus encombré, ici sur
l’avenue de l’Opera. Nous allons entrer dans
la modernité. Est-ce un bien ou un mal ?

J’avais choisi ces cartes parce qu’elles étaient grandes, en noir en blanc et qu’elle parlaient du passé. Un passé dans lequel ma mère a vécu et duquel on ne peut pas dire qu’il soit moins bien que notre présent.

Tutta Carnia è in Francia…

… o almeno nelle lettere.

Stiamo tornando a casa dopo uno dei nostri girettini con il mio cugino Luigino per bersi un caffè e gli sto parlando della Francia, mentre mi sta dicendo di mettere la freccia, perché proprio in quel momento passiamo davanti al cartello stradale, al inizio de rive di palpeluuq dove è indicato Carnia, qui a sinistra per entrare nel paese.

E li’ mi salta in mente una cosa della quale non mi ero mai accorto prima. Tutte le lettere della parola “carnia” sono nella parola “francia”. Tranne la lettera ”f”, che è un po’ il simbolo della Francia. La si ritrova per esempio sulle targhe delle macchine.

In tutti i paesi del mondo il nome di France è scritto almeno con la “F” initiale… in tutti? No… c’è n’è uno che stranamente non lo fà. E la Finlandia. In finnico, France si dice Ranska. Dov’è finita le ‘F”? Forse volevano riservarsela come iniziale di Finlandia…No… perché in Finnico, Finlandia si dice… Suomi.

Ma Carnia, al inizio, si chiamava Stazione per la Carnia, perché il luogo si riduceva ad una stazione ferroviaria che permetteva la corrispondenza per andare su verso le montagne della Carnia. Poi il luogo si è chiamato Stazione di Carnia ed è con questa appellazione che continuo sempre a riferirlo, ma in friulano: Štasion di Cjarnje.

Lettera aperta a Lina

E’ la parola che mi è venuta in mente adesso. La trovo carina. E’ adatta a te. Sei una persona sdrucciola. Sfiori l’aria come il volo di un uccellino da un posto ad un altro senza mai soffermarti… Ma almeno gli uccellini, ogni tanto, si fanno vedere…

Aujourd’hui 25 mai 2014, c’est jour de vote. Il y a deux scrutins en même temps. Les Européennes et les Municipales. C’est la première fois que je vote en Italie. De tout temps, j’ai toujours reçu en France le petit carton qui annonçait des élections. Mais bien sûr, je n’avais pas le temps de faire le déplacement. Cela dit, il était possible de voter au Consulat à Paris, et d’ailleurs je l’ai fait une fois, il y a très longtemps. Mais trop éloigné de la politique italienne, j’ai du voter blanc, si je me souviens bien.

J’ai aussi voté une fois pour les municipales françaises lorsque cette possibilité a été accordée aux étrangers en France. Là aussi, si je me souviens bien, j’étais parti avec l’intention de voter pour les verts, mais une fois arrivé au bureau de vote je me suis rendu compte que la liste des verts avait fusionné avec une autre liste et, déçu, j’ai encore voté blanc.

Etant maintenant et depuis le temps que je suis ici, parfaitement rodé sur les questions de gouvernances globales vues depuis la péninsule, je me suis déplacé plusieurs fois à la mairie ici à Venzone pour m’assurer de la procédure à suivre pour voter, dont la dernière fois avec mon cousin Aurelio, qui était dans le même cas que moi. Lui résident allemand, moi résident français, il nous a été dit que nous ne pouvions pas voter pour des élections supra nationales ou nationales comme les Européennes ou les législatives, mais que nous pouvions le faire pour des élections locales comme les municipales ou les régionales. Il nous a été difficile d’admettre qu’en tant qu’italiens nous ne pouvions pas voter pour toutes les élections en Italie. La raison a fini par tomber. C’était parce que, l’un comme l’autre avions déjà voté pour des élections se déroulant dans nos pays de résidence et donc nous étions référencés dans une courte liste de personnes qui, comme dans mon cas, aurait du voter aux Européennes en France pour des candidats français !

Impossible donc pour moi de glisser un bulletin de vote dans l’urne des Européennes. Quelle déception !

Mais le plus singulier est à venir ! Le dimanche des élections arrive donc et c’est aujourd’hui. Persuadé, comme je l’avais entendu à la Mairie, que je dois me rendre à Venzone, j’appelle Aurelio pour lui proposer de l’y conduire et de voter de concert. Il me répond qu’il a déjà voté, et il m’apprend qu’il n’y a pas qu’un bureau de vote pour tous à Venzone, mais un ici aussi, dans le hameau de la Carnia. Qu’à cela ne tienne. Arrivé devant ce qui était donc un bureau de vote – dont je ne m’étais pas rendu compte tout à l’heure en passant par là, malgré le drapeau italien, le drapeau européen et le gendarme en faction – je rentre. L’endroit est tout petit, à la dimension du nombre de votants bien sûr. Des tables en L avec posés dessus deux gros cartons grossièrement scotchés chacun avec sa fente caractéristique. Derrière les cartons, le président du bureau, qui n’est autre qu’un cousin à moi, Marco, qui habite juste au dessus, m’accueille d’un : « Ha ! Giorgio… ne vote que pour les municipales » à l’attention de ses scrutateurs, assis derrière l’autre coté du L… C’est bien ! On le saura. Et il me tend le bulletin idoine et un crayon en échange de ma carte d’électeur et je me dirige vers l’isoloir.

Ici en Italie et comme il l’a été rabâché depuis des semaines dans des spots à la télévision, le vote s’effectue sur une grande feuille avec des cases à cocher et des noms à ajouter si on le souhaite avec en prime toute une flopée de joyeuses règles de nullité. La taille du bulletin peut être gigantesque, comme un A2. Bon… pour notre commune il n’y a que deux listes et le bulletin est toute de même un A3, soit une double feuille, mais à 90 pour cent vide. Soudain j’ai un doute… est ce que je dois faire un croix sur le nom du candidat maire ou sur l’icône de sa liste ? Quant aux noms des colistiers je les ai bien sûr déjà oubliés alors que j’ai pourtant assisté l’autre jour à une réunion électorale. Mais cette fois-ci et c’est une première pour moi, j’ai voulu, au moins une fois dans ma vie, rompre avec ma tradition et exprimer un vote autre qu’un bulletin blanc.

Je replie donc le bulletin comme une carte routière et je reviens sur le devant de la scène. Mon cousin tamponne ma carte d’électeur et me la tend par-dessus un des cartons. Je la prend et je glisse mon bulletin dans le fente grande ouverte, non sans avoir attendu une fraction de seconde son assentiment à mon interrogation du regard. Comme je n’ai entendu personne prononcer la phrase, je ne peux m’empêcher d’ajouter « A voté ». Tout le monde me regarde étonné… peut-être qu’il ne s’agit là que d’une coutume française.

Tout aurait pu s’arrêter là si je n’avais pas voulu savoir quand se déroulerait le décompte des voix. Mon cousin, du tac au tac, me répond que pour les Européennes ce sera ce soir même et que pour les Municipales ce sera demain à 14 heures. Je m’étonne que l’urne en carton qui contient les bulletins des municipales puisse passer la nuit dans cette pièce, même fermée à clef, même sous scellés, même avec des rondes de police, mais hors la vue de tout un chacun. Le problème est que mon cousin, dans son explication, a désigné de la main un carton, puis l’autre et tout à coup s’exclame. « Mais… tu as mis ton bulletin dans quel urne ? » Visiblement, comme je n’ai toujours pas changé de place, il s’avère que c’est celle qui est devant moi et donc apparemment la mauvaise. Mon cousin ne se démonte pas. Il m’assure que, comme l’urne des Européennes sera ouverte ce soir, mon bulletin, qui est de couleur différente, sera tout simplement remis dans celle des Municipales. Je ressorts du bureau, songeur et avec l’incertitude de ne pas savoir si mon bulletin sera bien comptabilisé. Je fais quelques pas sous le soleil de ce début d’été qui s’annonce et tout d’un coup une chose me vient à l’esprit… mais alors, ce que j’ai chercher à faire depuis des semaines… je l’ai réalisé en définitive… et bien oui… je devrais être content…

… j’ai bien pu glisser un bulletin de vote dans l’urne des Européennes !